În 2016, Anul chinezesc al maimuței, Patti Smith, poet rock și artist polifacetic și cult de cel puțin trei generații, a împlinit 70 de ani. În același an, Trump a devenit președinte al Statelor Unite și doi dintre prietenii săi dragi, producătorul Sandy Pearlman și dramaturgul Sam Shepard, se pregăteau să treacă pragul morții.
Anul Maimuței
În noua sa carte, într-un flux de conștiință unde realitatea și imaginația merg mână în mână, autoarea unor cântece veșnice precum Pentru că noaptea sau Oamenii au puterea și paginile de neuitat despre prietenie de Just Kids - cu care a câștigat Premiul Național de carte - ne poartă într-o călătorie care reface acele zile: gândurile pe care le au însoțit, locurile, momentele s-au oprit cu polaroidul său, și apoi amintiri literare, cântece, filme, figuri iubite care reapar și dispar. Cu Anul maimuței (Bompiani) Patti Smith redescoperă și ne reamintește încă o dată că entuziasmul și mirarea pentru lucrurile mici sunt adevărata forță care ne face să ne ridicăm.
Scrierea și muzica apar în tine din diferite energii?
Atmosfera este diferită, da. Muzica este mai colaborativă, se naște cu gândul oamenilor care o vor trăi alături de mine, în timp ce scrisul este solitar. Și dacă ar trebui să aleg unul dintre cele două, aș alege scrisul: în muzică sunt instinctiv, dar nu este pregătirea mea, de fapt mă definesc ca interpret. Pe de altă parte, scrierea a fost practica mea zilnică de mulți ani. De exemplu, în această dimineață la două scria, am scris și eu imediat ce m-am trezit și o voi face din nou după-amiaza.
Se știe că o iubește foarte mult pe Alice în Țara Minunilor: putem considera această carte ca pe o călătorie personală într-o lume între fantezie și realitate, între inocență și viața adultă?
Am multe lumi, de fapt trăiesc paralel. Există mulțimea de concerte și singurătate, ca în perioada de blocare, în care am văzut practic doar fiica mea (Jessica și Jackson sunt copiii lui Fred "Sonic" Smith, chitaristul MC5, de care a fost văduvă devreme, ed.). Am o realitate foarte practică și una plină de imaginație. Scriu dar mă ocup și de fabricarea mașinilor de spălat. La fel, nu simt o distanță reală între fantezie și realitate și salut dureri și momente jucăușe: am trecut prin atâtea lucruri dificile și atâtea lucruri frumoase, este modul în care te extinzi în viață. În carte, toate aceste planuri sunt simultane, poate că asta face lumea magică.
Cartea este, de asemenea, o poezie despre timp, despre pierderi, despre viață, de fapt. Cum definiți aceste lucruri?
Timpul pentru mine nu este un ceas care bate: este nesfârșit, trecutul și viitorul nu sunt înainte sau înapoi. Deci pierderea nu este niciodată definitivă: i-am pierdut pe Sam și Sandy, despre care vorbesc în carte. Mi-am pierdut soțul, fratele, câinele, mulți prieteni: dar sunt mereu alături de mine. Viața trece dincolo de viață. Ca și în aceste luni în care eram încă acasă: în realitate am putea avea multe mișcări interioare, cu o minte deschisă, imaginație și credință.
Este, de asemenea, o dedicație a iubirii pentru valoarea prieteniei, ce este pentru tine?
Nu sunt o persoană deosebit de socială. Sunt un interpret, așa că am momente cu mii de oameni, dar nu merg la petreceri, nu merg în locuri unde oamenii stau. Dar îmi iubesc prietenii și pentru mine rămân prieteni pentru totdeauna. Nimeni nu va fi ceea ce a fost Robert Mapplethorpe (prieten fotograf și partenerul cu care a început totul la New York la sfârșitul anilor 60, căruia i-a dedicat Just Kids, ed.), Dar am prieteni de acum treizeci sau patruzeci de ani care vor rămâne mereu cu mine însumi. 
El a citat mulți oameni dragi care au dispărut și dificultățile depășite: „Cu toate acestea, totuși cred că urmează să se întâmple ceva minunat”, scrie el. Oare asta îl menține tot timpul?
Sunt o persoană entuziastă, datorez multe lucruri acestui lucru. Îmi este suficient să descopăr o carte bună, să aud de la copiii mei, să scriu ceva care să mă satisfacă, dar și să fac bine treburile casnice, să fiu fericit. Azi dimineață l-am ascultat pe Puccini, Madama Butterlfly. Am avut 14 ani prima dată când am auzit-o: și am simțit aceeași minune. Am 73 de ani și sunt încă în stare să mă entuziasmez: pentru o lumină într-un tablou de Caravaggio, pentru prieteni, pentru o floare și pentru o infinitate de lucruri mici. Aceasta este sursa poeziei mele, dar și a sănătății și a energiei mele.
Folosești cuvinte clare și dure despre alegerile lui Trump, care au avut loc în 2016. Confirmă totul în timp?
El este cea mai proastă față a Americii și cel mai rău președinte vreodată. Un adevărat lider ar trebui să adune oamenii împreună: el creează divizii. Distruge mediul, răspândește conflicte și crede că vorbește pentru toată lumea, că americanii sunt doar lingușitorii săi. Chiar și în timpul pandemiei, el a reacționat târziu și nu a avut puterea de a-și asuma responsabilitatea și de a-și împinge ego-ul pentru binele comun. Sper că la următoarele alegeri putem exprima ceva mai bun.
Și de unde vine dragostea sa pentru Italia, la care și-a dat apropierea în faza acută a Covid-19?
Iubesc Italia de când eram mică, la sfârșitul anilor 1950. Îmi plac arta, spiritul, mâncarea. M-am simțit acasă cu mult înainte de a o vizita. Îmi place Renașterea, Giotto, Michelangelo, când vin la Milano vizitez Cina cea de Taină. Îmi plac Puccini și Fellini. Și mă simt iubit în schimb. Am avut și un doctorat onorific la Parma. Știu că, dacă n-aș avea nimic, mi-ai da ospitalitate. Poate aș cânta Pentru că noaptea pentru o masă (râde).
El nu-și ascunde admirația față de Papa Francisc. Direcțiile pe care politica nu-i dă vin de la el?
Îmi amintesc că am fost în Assisi, un loc pe care îl iubesc, când Papa Benedict era încă acolo. Am fost alături de niște călugări și am spus: „Sper că va fi în curând un Papa Francisc, care va trezi dragostea pentru toate creaturile și pentru Mama Pământ”. „Imposibil”, au răspuns ei. Am urmat alegerile cu fiica mea de acasă la New York: a fost un moment incredibil. Și cred că el și Dalai Lama, deși nu au putere legislativă, sunt cei care dau cele mai înțelepte direcții astăzi în probleme precum schimbările climatice și drepturile omului. Nu sunt catolic, dar nu contează și nici nu contează dacă trebuie să urmeze dogma: contează că spune și face lucrurile corecte. Și da.
Venind astăzi, anul șobolanului, 2021-2022. Ce sperați să învățăm din aceste luni neașteptate și complexe?
Că problemele nu au granițe, sunt globale și trebuie abordate împreună. Am văzut un an de muncă anulat, la fel și muzicienii mei. Singur acasă am trebuit să îmi revizuiesc prioritățile. Sper că ne vom revedea cu toții prioritățile: nu putem progresa fără a face o alianță cu planeta noastră.
